状元学堂
味道
李迎国
炉膛内，烈烈燃烧的火焰，闪着耀目的光彩。红红的炉火映着张大爷黝黑的脸颊……
张大爷又添上一锹煤块，火势更旺了；大锅里的豆浆沸腾了，满屋子萦绕着浓浓的香气。
“唉！最后一个豆腐了！”张大爷叹了一口气，用一瓢凉水冲一下滚开的大锅……
张大爷的豆腐坊可是十里八村最有名的。他卖的豆腐不但块儿大，而且口感细腻，淳香爽滑，特别好吃。
张大爷唯一的儿子，大学毕业分到了县城，现在也小有成就了。儿子孝顺，前几年就商量着把父母接进城里颐养天年，可张大爷并没有答应，他舍不得乡亲，更舍不得他的豆腐坊。
张大爷用木棍挑起锅上金黄的豆腐皮儿，然后用大瓢把豆浆盛进旁边的大缸。“卤水点豆腐，一物降一物啊！”张大爷打开盛放卤水的小缸自言自语道。
这不，昨天儿子又回来劝两位老人进城。
“爸，我妈都已经同意了，您就别坚持了，乡亲们看着您进城，他们也会高兴的，况且他们不也都陆续地搬走了嘛！”
“到了城里您又会结识新的伙伴儿，有很多都是农村进城的，您们也都会有共同语言的。”
想来，儿子也真的考虑很周全：给两位老人准备了湖景房，还买了一处独栋的平房。挑的可是最干净的地段，还让人按照小作坊的标准装修，建造好了豆腐坊，又给老人办理了营业执照，所有设备全部电气化。
听到有豆腐坊，张大爷紧皱的眉头才稍微舒展了一下。
“让我妈帮我们带带孩子，给我们做点儿好吃的，省得我们大老远的总往回跑。”
“儿子说得对，你就别犟了；你不去，就守着你的豆腐坊过吧，我可进城了！”老伴儿也在一旁揶揄着。
张大爷长出了一口气：“我对这个豆腐坊感情深，是因为他是咱们家的救星啊!没有它你拿什么念大学?拿什么买房子结婚啊?是乡亲们一刀一刀的豆腐成全了咱家，所以我尽可能的把豆腐块往大放一点，‘吃水不忘挖井人’啊！”
太阳喷薄而出的时候，乡亲们已经端着小盆儿等在门口了。
“今天的豆腐免费，明天我就要搬家了……”说出这话的时候张大爷哽咽了。
乡亲们也早就知道张大爷要搬家的消息，都纷纷劝慰张大爷:“到了县城多好啊，早晚我们也得去,这村上没有多少户人家了……”
“到时候我们还去吃你的豆腐……哈哈……”乡亲们都笑了起来。
搬进县城的第二天，张大爷就去了他的新豆腐坊。一切都是新的，墙面是白白的瓷砖，所有的用具都是不锈钢的，锃明瓦亮。
“这是电器开关……这是自动过滤设备……”儿子指着一排排的按钮耐心地介绍说。张大爷的脸上露出了欣慰的笑容。
又是一个清晨，张大爷又开始了他熟悉的工作：磨豆浆，烧豆浆，点卤水……不过张大爷始终神色凝重。
“你尝尝这豆腐吧！”张大爷阴沉着脸对儿子说。
“爸！感觉没有你在老家做得香，差啥？”
“差水，更差火候！”
是啊！家里那大块儿大块儿火红的煤炭，烧起来呼呼的火苗带着呼呼的风声，够旺够猛够强劲！爽爽利利不误锅……而这是电的，虽然清洁却缺少了太多的味道……
炉膛内熊熊燃烧的火焰，映着张大爷醉红的脸颊，也映红了他脸上微微的笑容：“还是这里踏实，还是煤火够劲儿！还是家乡的味道……”张大爷在睡梦中还絮絮不止。
作者后记
从社会视角